Фред Келли (Fred Kelly)
Во вторник Россия провела учения по подготовке к массированному ядерному удару по Западу с использованием баллистических и крылатых ракет классов "земля-земля" и "море-земля". В видеообращении президент Владимир Путин заявил, что страна станет использовать свой ядерный арсенал — крупнейший в мире — исключительно в крайнем случае.
С момента начала конфликта на Украине в 2022 году президент России не раз говорил о ядерном оружии, и поскольку ситуация заходит в тупик, призрак ядерной катастрофы еще никогда не был столь близок. Так что же может произойти, если Путин нажмет на кнопку и сбросит ядерную бомбу на Лондон?
Понедельник, 20 января 2025 года
07.30: Владимир Путин отдает приказ из своего ядерного бункера под Кремлем. В 1000 километров к северу от Москвы инженеры, работающие на ядерном объекте Площадка № 16 на космодроме "Плесецк", приступают к работе. С момента получения приказа до запуска ядерной боеголовки пройдет ровно 30 минут.
07.40: Cпутники НАТО фиксируют всплеск активности на базе в Плесецке. Государства-члены приводят армии в состояние повышенной готовности.
07.50: Вооруженные силы и Министерство Великобритании обороны в срочном порядке пытаются связаться с российскими коллегами, но их звонки остаются без ответа. Что-то явно не так.
08.00: Происходит запуск оснащенной ядерной боеголовкой межконтинентальной баллистической ракеты (МБР) "Ярс" с дальностью полета 12 тысяч километров. Бортовая навигационная система с точностью до метра навелась на цель — Трафальгарская площадь. Гиперзвуковое оружие движется со скоростью 24 тысячи км/ч, и остановить его невозможно.
08.01: В Лондоне час пик, вагоны метро и дороги переполнены. Никто из пассажиров не подозревает, что всего через пять минут большая часть столицы Великобритании исчезнет с лица земли.
08.02: Системы раннего предупреждения НАТО, размещенные по всей Прибалтике, обнаруживают неопознанный объект, летящий в направлении Великобритании. По защищенной спутниковой связи, зарезервированной специально для этого сценария, правительствам других стран приходит предупреждение о готовящемся нападении.
08.03: НАТО повышает уровень угрозы Великобритании с "достоверного" до "вероятного", а Минобороны ограничивает доступ к "базовым приемопередающим станциям", блокируя функцию передачи сообщений с местных мобильных телефонов.
08.04: Министерство внутренних дел посылает на каждое устройство с SIM-картой сигнал с предупреждением о надвигающейся угрозе: "УГРОЗА БАЛЛИСТИЧЕСКОГО УДАРА. ИЩИТЕ УКРЫТИЕ". Британская система противовоздушной обороны Sky Sabre не может защитить Лондон. Ее единые модульные ракеты летят со скоростью 3700 км/ч, но эффективны только против истребителей, БПЛА и некоторых ракет с лазерным наведением. Считается, что МБР "Ярс" не сможет перехватить даже самая эффективная в мире система противоракетной обороны — американская наземная система противоракетной обороны на маршевом участке полета.
08.05: Город в смятении. Лондонцы задаются вопросом, куда именно летит ракета и нужно ли — и можно — бежать. Некоторые уверены, что получили сообщение по ошибке. Премьер-министр с ближайшими советниками и членами семьи эвакуируются из резиденции на Даунинг-стрит в ядерное убежище под Уайтхоллом, известное как "Пиндар". Такое название построенный во время холодной войны бункер получил благодаря единственному зданию, сохранившемуся после разрушения Александром Македонским Фив в 335 году до нашей эры.
08.06: Все радио- и телепередачи прекращаются, и вместо них начинают крутить запись с предупреждением о необходимости укрыться. Смятение сменяется паникой. Десятки тысяч лондонцев спешат укрыться в метро. Давка порождает первые смертельные случаи, в основном это дети и старики. Остальные стоят на открытой местности, с благоговением глядя на яркую точку, что появляется в небе на востоке. Мать с двумя маленькими детьми падает на тротуар, прижимая их к себе и закрывая глаза.
08.08: Удар. Боеголовка взрывается на Трафальгарской площади. Ее мощность составляет 800 килотонн, что эквивалентно 800 тысячам тонн тротила и более чем в 50 раз превышает мощность сброшенной на Хиросиму в 1945 году бомбы "Малыш". Над Вест-Эндом появляется вспышка, которая ярче, чем Солнце. Ее можно увидеть за сотни километров, к северу от Эдинбурга и к югу от Парижа. Любой человек в пределах трассы М25 моментально ослепнет. Многим предстоит мучиться всего несколько часов, другие же останутся слепыми на всю жизнь из-за выжженной сетчатки. Те, кто носит очки, испытывают невообразимую боль, потому что линзы усиливают вспышку. Менее чем через две секунды возникает вторая вспышка, высвобождая захваченный ударной волной свет.
За десять секунд светящаяся область поражает все в радиусе полутора километров, испаряя все на своем пути температурой в несколько тысяч градусов по Цельсию — выше, чем на поверхности Солнца. Колонна Нельсона, четыре льва у ее основания и церковь Святого Мартина-в-полях исчезают за миллисекунду. На их месте между бывшими Национальной галереей и аркой Адмиралтейства образовывается кратер диаметром 180 метров и глубиной 46 метров, напоминающий врата ада. Здание парламента, "Лондонский глаз" и половина Мейфэра просто исчезают, превращаясь в пыль и смог. Десятки тысяч людей погибают.
Ударная волна — непреодолимая волна сжатого воздуха, движущаяся со скоростью 1200 км/ч, что превышает скорость звука, — с ревом прокатывается по столице. У любого, кто не погиб на месте в радиусе десяти километров, лопаются барабанные перепонки.
08.09: Через минуту после столкновения "радиус высокого поражения" распространяется на два километра от эпицентра. В его пределах число жертв достигает 100%. Даже железобетонные здания разрушаются до основания, обнажая уродливо искореженный металл. Так называемый "радиус среднего поражения" достигает пяти километров от Трафальгарской площади, а также Кенсингтона, Камдена и Уайтчепела. В этой зоне обрушивается большинство жилых зданий, а в уцелевших вспыхивают тысячи пожаров от электроприборов. "Радиус светового взрыва" распространяется на 11 километров, вплоть до Брентфорда, Стратфорда, Вуд-Грина и Уимблдона. Разбиваются окна, и осколки ранят тех, кто выглядывает наружу, чтобы разглядеть загадочную яркую вспышку.
08.10: По всей столице бушуют пожары. Погибло полмиллиона лондонцев.
08.11: Находясь в состоянии шока, премьер-министр обдумывает ответный удар по России, зная, что это обречет миллионы людей на смерть, но не сделать это — значит не выполнить долг. Связь с Вашингтоном оборвана. Министр обороны открывает хранившуюся в бункере бутылку односолодового виски.
08.12: Одна из четырех британских ядерных подлодок Trident завершает девятимесячное патрулирование в Северной Атлантике. Командир получает информацию об ударе по Лондону и пытается связаться с Даунинг-стрит на зарезервированной радиочастоте. Ответа нет.
08.13: Спровоцированные взрывом электромагнитные импульсы вызывают скачки напряжения, выводя из строя электронику. Когда выжившие пытаются связаться с близкими, мобильная связь оказывается недоступна. Звонки на номер 999 либо не принимаются, либо остаются без ответа. В Советской России на случай ядерной атаки и перебоев электроснабжении железнодорожной сети были припасены паровозы. В Великобритании такой системы нет, и все железнодорожные перевозки в Лондон и из Лондона прекращаются. Дороги перегружены. Электромобили в радиусе 24 километров не заводятся: ЭМИ превратил их в бесполезные игрушки.
08.15: Разрушены крупнейшие больницы города, в том числе Святого Фомы, Челси и Вестминстера. Ближайшие функционирующие клиники в Танбридже, Кроули и Лутоне приводят в состояние повышенной готовности и готовят к наплыву пациентов.
08.20: На столицу начинают сыпаться продукты радиоактивного распада. Мусор, состоящий из различных частиц, стройматериалов и испарившейся человеческой плоти, смертельно опасен и представляют серьезную биологическую угрозу. Он продолжит выпадать не менее 24 часов. Любой, кто рискнет выйти на улицу, невольно вдохнет микроскопический плутоний и буквально расплавится изнутри. Через полчаса после облучения у лондонцев в Ричмонде и Уэмбли начинается рвота, за которой следует сильнейшая диарея и потеря сознания. Через несколько часов их настигнет мучительная смерть.
08.30: Ветер несет облако радиоактивного пепла на северо-восток; оно достигает Нориджа, а затем оседает в Северном море. Любой, кто окажется в этот момент на улице, вдохнет радиоактивные осадки и в ближайшие месяцы будет страдать от потери веса, внутренних кровотечений и выпадения волос. У многих в дальнейшем разовьются смертельно опасные виды рака.
08.35: Столица превращается в зону смерти. Те, кто остался жив на поверхности в радиусе трех километров от места удара, получают мучительные ожоги третьей степени. Скорее всего, в течение нескольких часов их убьет лучевая болезнь. Под землей, тем временем, воцаряется хаос. Большинство входов завалены обломками и щебнем.
08.45: Отключается свет, начинается паника. Температура в плотно забитых помещениях повышается, а из-за отсутствия воды пожилые люди начинают терять сознание и падают рядом с теми, кого затоптали в поездах и на платформах или кто упал на рельсы.
08.50: Премьер-министр приказывает армии перекрыть все городские въезды и выезды, превратив трассу М25 в круговое ограждение с целью не допустить распространения зараженных радиацией людей и вещей. Военнослужащим выдают защитные маски класса P2 и таблетки с йодом, чтобы защитить щитовидную железу и не погибнуть. Премьер-министр отдает приказ стрелять на поражение в любого, кто попытается покинуть периметр.
09.00: После взрыва прошел час. Ядерный бункер компании BBC "Вуд-Нортон" в Вустершире с доступом к сверхвысокочастотным спутникам начинает трансляцию. Сообщение по всей Великобритании простое: "Найдите укрытие, оставайтесь в нем и слушайте радио".
09.15: Поскольку "антикризисное управление" уже действует, премьер-министр инициирует вторую часть правительственного "протокола реагирования на чрезвычайные ситуации" до 3-го уровня "Катастрофическая чрезвычайная ситуация: управление последствиями". Резервисты ВС и полицейские из других районов Лондона начинают координацию усилий по спасению всех оказавшихся в ловушке горожан. Первым шагом будет установка палаток, где лондонцы смогут смыть с себя радиоактивные частицы перед эвакуацией.
09.30: Из бункера "Вуд Нортон" в попытке поднять боевой дух BBC транслирует старые записи, в том числе с участием Веры Линн. Каждые 30 секунд трансляции прерываются командой: "Найдите укрытие, оставайтесь в нем и слушайте радио".
10.00: После взрыва прошло два часа. Погибло 750 тысяч британцев, серьезно ранены более двух миллионов. Подавляющее большинство так и не дождется неотложной помощи. Приоритетом правительства является предотвращение распространения радиоактивных осадков. Лондон напоминает мавзолей.
10.15: После более чем двухчасовых попыток связаться с премьер-министром подлодка Trident не получает ответа. Командир спокойно подходит к запертой консоли в углу командной рубки, вводит код, достает конверт и открывает его. Внутри от руки написано следующее: "Если Британия подвергнется нападению, а с премьер-министром не удастся связаться, разрешаю нанести ответный удар с подводной лодки Trident". Внизу стоит подпись премьер-министра. Подводников вызывают на боевые посты. Многие считают, что это очередная учебная тревога, но, оказавшись на месте, экипаж из 132 человек понимает, что все серьезно. Командир прикасается к оранжевому спусковому крючку, изготовленный по образцу рукоятки пистолета Colt, кивает экипажу, закрывает глаза и нажимает на спуск.
11.00: По спутниковому телефону устанавливается связь с Вашингтоном. Премьер-министр, зная, что получит согласие президента США, ссылается на Пятую статью Устава НАТО. Америка тоже наносит удар по России из Южно-Китайского моря, целясь по стратегическим объектам и пусковым площадкам ядерных ракет. На дальнейшие удары Россия уже не способна.
Понедельник, 3 февраля 2025 года
8.00: Прошло ровно две недели с тех пор, как на Лондон упала ядерная бомба. В столице царит мертвая тишина, если не считать осторожных шагов сотен солдат в защитных костюмах и скрежещущих звуков их респираторов. Три дня назад армейские подразделения впервые вошли в столицу для поиска выживших. За это время в радиусе полутора километра от эпицентра не нашли ни одного. Основная масса людей попросту испарилась при ударе, а еще сотни тысяч умерли в течение дня от лучевой болезни.
08.15: В одной из 50 больниц Nightingale ("ласточка"), созданных в соседних с Лондоном графствах для размещения выживших, врачи продолжают лечить пациентов от ужасных ожогов и травм, которые навсегда изменят их жизнь. В радиусе действия атомной бомбы оказалось до двух миллионов человек, и у многих впоследствии разовьются страшнейшие виды рака. Ученые расходятся во мнениях относительно того, когда Лондон снова станет пригоден для жизни — и станет ли вообще. Но одно можно сказать наверняка: этот некогда великий город, основанный римлянами два тысячелетия назад, превратился в ужасающий памятник темнейшему дню в истории человечества.